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Lo que resulta sorprendente es que el arte contemporáneo pueda definirse 
como la apertura de una forma que sería ante todo una pregunta. Es posible 
que una pregunta no haga totalmente un mundo, o que un mundo en el 
que la circulación de sentido es únicamente una circulación interrogativa 
e inquieta, y a veces incluso angustiante, sea un mundo difícil, un mundo 
frágil, un mundo inquietante. En el centro del arte contemporáneo se 
encuentra justamente la pregunta por el arte. El arte de hoy es un arte que, 
ante todo, pregunta “¿qué es el arte?” (Jean-Luc Nancy, El arte hoy).
IntRODuCCIón
El presente trabajo indaga acerca de las propuestas que Vicente Luis 
Mora, escritor y crítico literario español, ha desarrollado en diferentes 
ensayos teóricos y desplegado en buena parte de su creación literaria, en 
torno a una problemática que asedia a la literatura desde su constitución 
misma: la pregunta por su estatuto, por su especificidad, por sus funciones, 
por su grados de autonomía, por sus derroteros, por su devenir a lo largo 
de la historia.
La obra literaria y crítica de Mora se caracteriza, en líneas generales, por 
una preocupación por el hallazgo de nuevos horizontes expresivos acordes 
para la representación del mundo actual, en el que los avances tecnológicos 
y comunicacionales han influido de modo sustancial en los procesos de 
creación y recepción de las producciones culturales.
En su ensayo La luz nueva diagnostica de este modo el panorama literario 
español: 
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¿Dónde viven los narradores españoles? ¿Qué leen? ¿Qué les preocupa? ¿En 
qué piensan? ¿Qué concepto tienen de su mundo, y de su tiempo? Pero, 
sobre todo, ¿en qué tiempo viven, en qué época creen que viven los narradores 
españoles? Leyendo la mayoría de las novelas o relatos actuales, parece que 
viven en 1980, o finales de los 70. Una situación pre/posmoderna. Una 
modernidad alargada, estirada y agónica (2007a, p.7).
Desde su blog Diario de lecturas, sostenido desde del año 2005 como 
ámbito de intercambio intelectual así como también desde diversas 
intervenciones críticas en medios periodísticos y culturales y desde la 
publicación de diferentes ensayos, Mora intenta concebir nuevos modos de 
acercamiento a la crítica literaria, nuevos conceptos que permitan abordar 
el campo literario actual, trazando un camino que guiará también su propia 
práctica y creación literaria. Esbozaremos entonces las coordenadas básicas 
que rigen su concepción de literatura y de crítica, signada por relaciones 
solidarias y en ocasiones de tensión entre su producción novelística por un 
lado, y ensayística por el otro.
HACIA unA LItERAtuRA PAngEICA
Siguiendo la línea de nuestro epígrafe, aplicable también a las 
consideraciones en torno al problema de la literatura, Nancy (2014) 
sostiene que 
la pregunta por el arte está planteada (…) como la pregunta por una 
formación de formas para la cual ninguna forma previa está dada (…), 
para las cuales no hay esquemas previos (…) Quizás la tarea del arte hoy 
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es la de deber proceder sin ningún esquema, sin ningún esquematismo. 
(p.26-27) 
Un recurso que, si lo pensamos desde la crítica literaria, podría 
equipararse a la vía de la “especulación” que propone Ludmer en Aquí 
América Latina (2010) como método de abordaje de la literatura hoy. 
Método que, con justicia, cuestiona Dalmaroni (2010) por tratarse de 
“generalizaciones conjeturales (con poca ‘base real’)” y abordados, por lo 
demás “con ligereza”, con el riesgo añadido que advierte Kohan (2013) en 
el caso de lo postautónomo de apuntalar o suscitar “interés por aquello 
a lo que se adosaron, aquello a lo que se aplicaron como ‘post’, aquello 
que como prefijo venían a finiquitar” (310) y no en el señalamiento de 
atributos específicos de esa literatura.
Sin embargo, independientemente de los aciertos o desaciertos 
especulativos de Ludmer, creemos que la motivación que sustenta sus 
reflexiones resulta válida y merece ser atendida: “para poder entender este 
nuevo mundo (…), necesitamos un aparato diferente del que usábamos 
antes” (Ludmer, 2010, p.9). Una preocupación que en general comparte la 
llamada “Generación Nocilla” en la que suele inscribirse al crítico, quien 
de hecho advierte que “lo tecnológico y lo mediático ya son cotidianos, 
aunque muchos escritores y casi todos los críticos no se hayan enterado” 
(Mora, 2007, p.15). Visión que refuerza a partir de una cita de José Luis 
Molinuevo, en la que se señala que nuestra sociedad tecnológica “en el 
Caracol, São Paulo, N. 17, jan./jun.2019
Dossiê
229
arte y la literatura sigue manejando tópicos neobarrocos y posmodernos” 
(Mora, 2007, p.15-16).
Ahora bien, convendría en este punto precisar cuál es ese nuevo 
mundo al que hemos referido a propósito de Ludmer. Mora, en su ensayo 
homónimo, denomina “Pangea” al ciberespacio, una suma de tecnologías 
como internet, interfaces de computadoras, realidad virtual, blogosfera, 
videojuegos, a partir de las cuales presenciamos “esta nueva realidad1 
(siempre duplicada o virtual)” que “ha conseguido rehacer lo que rompió 
la deriva de los continentes (…) y ha devuelto la unidad al mundo” (2006, 
p.9). Y hace extensivo este término a la literatura producida bajo dichas 
coordenadas, entendiendo además que la tecnología, en palabras de Pérez 
Tapias, constituye “uno de los principales determinantes, si no el principal, 
de nuestra relación pragmática y cognoscitiva con el mundo” (Mora, 
2007a, p.34).
Mora aborda los efectos psíquicos, biológicos y culturales que las nuevas 
tecnologías de la comunicación y la cultura audiovisual tienen en todos 
los órdenes de nuestra vida, ligando a ello un imperativo ético de la crítica 
contemporánea en función de una literatura que se ve afectada de manera 
directa por estos cambios. En El lectoespectador (2012) enfatiza:
Tanto mi anterior ensayo Pangea como este libro se proponen ahondar 
en estas formas de realidad cada vez más ambiguas, visuales y pixeladas; 
ambos textos son ambiciosos e inconclusos ejercicios de lo que Roy Ascott 
1 De aquí en adelante, de no indicarse lo contrario, los resaltados pertenecen al autor.
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llama cibercepción, que significa ‘la obtención de un sentido de conjunto, la 
adquisición de una perspectiva a vista de pájaro sobre los acontecimientos 
(…)’. Una visión aléphica o de Google Earth. Nuestra forma de mirar ha 
cambiado (con lo cual ha cambiado el mundo que mirábamos), y nuestra 
obligación es pensar en marcha o en directo sobre ese proceso de mutación 
(Mora, 2012, p.18).
Sin embargo, lejos de situar el problema de la mirada como una 
novedad, lo remonta hasta Aristóteles, y apunta que el siglo XXI no ha 
hecho más que exacerbarlo. Por otra parte, luego de los recaudos que 
plantea respecto del desafío de teorizar sobre un estado de situación que 
cambia constantemente, Mora propone un mapa de la actual narrativa 
en español en el que “coinciden en el espacio y en el tiempo, con 
variaciones y excepciones, tres direcciones culturales y estéticas diferentes: 
tardomodernidad, posmodernidad y pangea” (2006, p.21), siendo 
mayoritaria la primera de ellas, tanto en su vertiente literaria como crítica.
En primer lugar, descarta las categorías de “transmodernidad” o “neo-
modernidad”, situadas en la consideración habermasiana de la modernidad 
como “proyecto incompleto”. En cambio, prefiere “tardomodernidad por 
la carga semántica que tiene de agotamiento, de retorsión agonística de 
un proyecto que no contiene nada  nuevo” (aunque muchas de las obras 
incluidas en esta categoría sean de calidad) y cuyas características esenciales 
en lo que respecta a la narrativa serían una concepción lineal del tiempo, 
un sujeto escindido, la ciudad como topos literario preferido, un concepto 
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de verdad central e indiscutido y una herencia estructural, argumental y 
temática de la novela decimonónica2 (Mora, 2006, p.26).
En segundo lugar, respecto de la obra literaria posmoderna, enuncia como 
notas generales, entre otras, un tiempo fragmentado y discontinuo, un 
sujeto mosaico o múltiple, decanonización, espacios ficticios o simbólicos, 
locales y globales a la vez, concepto de verdad cuestionado y en el caso de la 
novela, desestructuración, finales muy abiertos y referencias audiovisuales 
(Mora, 2006, p.29). Cabe aclarar que en esta categoría incluye además a 
la narrativa mutante española, tomando el concepto de Ferré, pero más 
específicamente el aludido por Fresán en La velocidad de las cosas. Por otra 
parte, frente a posicionamientos críticos que ven en la escritura fragmentaria 
y en la hibridez genérica marcas de la literatura contemporánea, Mora 
plantea, por un lado, que “los escritores y pensadores posmodernos recogen 
la antiquísima técnica del fragmento, no por elección sino por resignación”3 
(2007a, p.41). Además, en sus novelas Circular (2003) y Circular 07. Las 
afueras (2007b), construidas a partir de más de un centenar de fragmentos 
que corresponden a distintos géneros, tales como correos electrónicos, sms, 
poemas, citas diversas, conversaciones y microrrelatos, entre otros, Mora 
reconoce en un segmento de tinte metaliterario la deuda con Borges, Joyce 
2 Para consultar el compendio de autores que Mora analiza y ubica en cada una de estas categorías, 
remitimos a la segunda parte de La luz nueva (2007, p.89-190).
3 Fernández Mallo (2009) explica de manera similar la utilización diversa de los mismos métodos 
en el pasado y en el presente, en este caso, refiriéndose a las prácticas poéticas actuales: “Todas 
heredan, en su versión dura, el espíritu experimental de las vanguardias (…) pero, casi todas, 
sin el horizonte utópico de estas” (p.31).
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y Schlegel, de quien reproduce la cita: “no puedo imaginar una novela sino 
como una mezcla de narraciones, cantos y otras formas dispersas” (2007b, 
p.104). 
En tercer lugar, arribamos al término que nos interesa de manera central: 
“Pangea”. Además de la definición que ya hemos esbozado, presente en 
el ensayo que lleva el mismo nombre, Mora acerca esta categoría a la de 
nomodernismo de Latour (en contraposición al posmodernismo), en tanto 
sugiere de manera abierta el rechazo al prefijo “post” debido a la “conciencia 
de que hay ‘algo’ que ya no es, puramente, el agotamiento o la exasperación 
del contenido cultural de la modernidad” (2007a, p.71).
Pangea representa el actual estado del mundo, indisociadas ya sus vertientes 
físicas o concretas y las digitales o abstractas, y el arte pangeico sería aquel 
que responde ya plenamente a este nuevo (porque lo es, jamás había 
existido ni podía existir en la historia paleotecnológica de la humanidad) 
estado de cosas (2007a, p.72).
Las características generales que atribuye a la obra literaria pangeica 
son las siguientes: tiempo continuo, sujeto constituido por avatares, nicks, 
representaciones virtuales de identidad, topoi constituidos por no-lugares, 
Internet, realidad virtual e imposibilidad de veridicción (Greimas). Y añade 
que la novela pangeica (cuyo primer representante lo constituye House of 
leaves de Mark Danielewski) debe contener alguno de estos rasgos:
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presencia estructural 4 de los recursos expresivos visuales de los medios 
electrónicos de comunicación de masas, adopción de la imagen (…) 
como un elemento más del discurso narrativo, asunción del texto como 
propaganda publicitaria, incorporación de las nuevas formas cibernéticas 
de montaje de textos como el blog, el chat, o el e-mail conservando sus 
formas estructurales y digitales originarias, traducidas al texto escrito 
(Mora, 2007a, p.73).
A partir de esta construcción teórica, podemos ubicar –y de hecho el 
propio autor así lo hace (Mora, 2012, p.93)- la novela Alba Cromm (2010a) 
dentro de la narrativa pangeica5, en tanto abundan en ella las identidades 
virtuales propias de los canales de chat, al tiempo que se incluyen en su 
formato original “reproducciones” enteras de conversaciones por este 
medio, además de correos electrónicos y publicidades. Lo mismo ocurre 
en el proyecto Circular (2003, 2007) y en Fred Cabeza de Vaca (2017).
En Alba Cromm (2010a) hallamos además la presencia de narradores 
automáticos (Mora, 2012), en este caso, asimilable a la revista UpMan, 
donde se recoge el cúmulo de discursos señalados, del mismo modo 
que Mora teoriza en torno a jPod (2006), de Douglas Coupland, cuyo 
4 Este carácter estructural de los medios electrónicos es lo que diferencia la literatura pangeica de 
la posmoderna.
5 El autor se considera pangeico, al tiempo que reconoce como procedimiento habitual esta 
amalgama entre producción teórica y literaria: “No soy posmoderno. No he dicho eso nunca 
y, si alguna vez me he metido a mí mismo en alguna de mis etiquetas críticas, ha sido en la de 
‘pangeico’. Si la pregunta es: ‘¿entre escritor tardomoderno o posmoderno, qué preferiría que le 
considerasen?’, la respuesta sería: ‘escritor’” (Mora, 2007c).
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“narrador” sería una impresora, ya que la novela es el resultado de la 
impresión completa del contenido de una computadora.
La obra, por tanto, está salpicada –como la vida misma, queremos suponer 
que es la intención de Coupland- de material sobrante, de basura, de 
exceso técnico, de residuos textuales, de publicidad no deseada, de ruido 
de fondo, de estática, de contaminación acústica (Mora, 2012, p.89). 
En otras palabras, un conjunto de elementos asimilables al abordaje de 
Ladagga (2007) en torno a “la continuidad de los residuos que se resuelven 
en un mismo flujo que conjuga informaciones, ficciones, invenciones, 
documentos y disfraces” (20), siguiendo la línea de Rem Koolhaas y su 
concepción del junkspace, el espacio basura, que Mora recupera también 
en El lectoespectador (2012) y en Circular 07. Ese mismo “fogonazo 
sociológico” (Mora, 2012: 89) que Mora encuentra en jPod había hecho su 
aparición en Circular (2003), cuando se presenta la basura como “metáfora 
sociológica” y se exploran los vínculos entre esta y la literatura (102) y 
luego en Fred Cabeza de Vaca (2017), cuando el artista anota en su diario 
que “la basura es un nuevo objeto creado: al cerrar la bolsa negra con lazos 
de plástico coloreado se logra un ente estético” (p.194-5).
Otra característica de la narrativa pangeica presentes en Alba Cromm 
(2010b) es la adopción de la imagen como un elemento más del discurso 
narrativo, lo cual resulta central en su estructura, puesto que la novela 
emula el formato de una “revista mensual de información masculina” 
(con sus secciones, espacios publicitarios, nota editorial, carta de lectores) 
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de tendencia misógina, situada en un futuro con visos distópicos. Este 
tratamiento y concepción de la imagen como un elemento narrativo por 
sí mismo, no subsidiario sino complementario a la palabra escrita que 
encontramos enunciado en La luz nueva (2007a), nos lleva al segundo 
núcleo de consideraciones en torno a la propuesta de Mora.
“DESLIzAmIEntOS EntRE LItERAtuRA E ImAgEn”
En su ensayo Pasadizos. Espacios simbólicos entre arte y literatura (2008), 
Mora se interroga acerca de las interrelaciones entre las distintas artes, y por 
la significación del espacio en la literatura, estableciendo un puente que va 
de la conexión habitual entre poesía y pintura a la de poesía y arquitectura, 
en tanto consideración de un espacio menos bidimensional, con el objeto 
de indagar qué otros elementos resultan significantes, además de la palabra. 
En este sentido, sitúa en Mallarmé el origen de esta concepción del espacio 
como constructo estético y en el romanticismo alemán, a partir de una cita 
de Jenaro Talens:
El fragmentarismo romántico no tiene otro sentido. Coleridge, Novalis, 
pero sobre todo Hölderlin, el más moderno entre los escritores de su 
tiempo, son testimonio de lo que acabamos de decir, en la medida en que 
la disgregación a que someten su discurso, instituyendo como significantes 
en primera instancia los espacios en blanco, los huecos, el inacabamiento y 
la fragmentación, reducen al mínimo el valor de esa presencia de los signos 
verbales y potencian el texto como discurso global, donde todo funciona 
pluralmente, lo dicho y lo no-dicho, produciendo un sentido del que sus 
elementos carecen de manera individualizada (Mora, 2008, p.61)
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Esta concepción de texto como discurso global, que no se reduce solo 
a las palabras, puesto que, tal como analiza en relación con la obra de 
Mallarmé, existen “cosas que no pueden ser expresadas o que requieren 
de otros elementos más allá del lenguaje para ser comprendidas en toda 
su amplitud” (Mora, 2008, p.64) y, tomando de Valéry la idea de que 
“las páginas son imágenes” (Mora, 2008, p.80), permite a Mora iniciar 
un camino que conducirá años más tarde a la elaboración de otro de los 
conceptos clave de su núcleo teórico, el de “lectoespectectador”. El germen 
de dicho concepto se encuentra ya en Pasadizos (2008) cuando, a propósito 
de la caducidad de la distinción que establece Sábato entre un cuadro y una 
narración, Mora propone que “ahora la literatura, o al menos la poesía, 
también acepta esa primera visión de generalización intuitiva que transmite 
de modo inmediato un mensaje al lector-espectador. Los textos ya no solo 
se leen: también se miran” (p.101).
En El lectoespectador. Deslizamientos entre literatura e imagen (2012) 
lleva estos principios un poco más lejos, para postular que “la letra no 
basta, pero la imagen tampoco, por eso la cosmovisión del siglo XXI se 
conforme probablemente a través de internextos, de formas textovisuales” 
(Mora, 2012, p.17). Partiendo de la idea de que el giro lingüístico y el 
giro pictórico conforman un mismo movimiento (Fitzpatrick) y de que 
no hay artes puramente visuales o verbales (Mitchell), plantea que “los 
actuales autores pangeicos se limitan simplemente a incluir la ilustración 
o la fotografía, sin acompañarla de descripciones; dan por supuesto que 
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las imágenes hablan por sí solas” (Mora, 2012, p.62) y que no solamente 
escriben sus textos sino que además los diseñan6. 
Tal sería la experiencia de “imagolectura” desarrollada en Alba Cromm 
(Mora, 2012, p.66) y en ambas ediciones del proyecto Circular, donde 
además de incluir secciones de periódicos, una sopa de letras, un aviso de 
visita del correo postal, correos electrónicos, sms y chats que conservan la 
apariencia de sus medios originales, se manifiesta además una disposición 
inusual de las páginas del libro, cuyo ejemplo más representativo es la 
leyenda “ESTÁUSTEDENELCENTRODECIRCULAR” que abarca 
dos páginas. En el caso de Circular (2003), el diseño incluye también los 
paratextos desde un punto de vista conceptual y performativo: al final del 
libro, los datos de impresión aparecen rodeados por una cita de Cernuda 
dispuesta en forma de círculo. Por otra parte, encontramos un segmento 
referido a la obra musical 4’33’’ de John Cage, junto con una descripción 
de la cámara aneoica en Silence, seguido del cual se destinan dos páginas 
en blanco que han absorbido incluso su numeración, lo cual podría 
interpretarse como la versión literaria de la performance llevada a cabo por 
el compositor estadounidense y también como una metáfora escenificada 
de la “cámara aneoica” que lleva por título y que designa un recinto que 
anula todo sonido externo.
6 Una idea similar a la que plantea Ladagga, cuando postula que “en estos universos 
contemporáneos, la letra escrita no está nunca enteramente aislada de la imagen (de la imagen 
en movimiento) y del sonido, sino siempre ya inserta en cadenas que se extienden a lo largo de 
varios canales” (2007, p.20).
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La última novela de Mora, en cambio, se distancia de estos procedimientos 
en el sentido de que las imágenes introducidas, un cuadro de las Today 
Series de On Kawara (2017, p.54) y la fotografía de una obra de Fred con 
forma de corazón (2017, p.107), resultan ilustrativas (y dependientes) del 
contenido del relato y además aparecen con epígrafes explicativos, algo 
que, según Mora, “nunca haría un escritor pangeico” (2013, p.57). Una 
salvedad es la posdata 2 de la carta de Ramiro Mecamp, que se “reproduce” 
de puño y letra (Mora, 2017, p.317).
 Volviendo a Alba Cromm, Mora la presenta como un “internexto” 7 
(2010b), es decir, un texto que conjuga en sí mismo las posibilidades del 
mundo físico y virtual, cuyo potencial reside en el desarrollo del libro 
electrónico, en el cual ve la promesa de que la literatura sea “una forma 
de arte total8 como el cine o la ópera, más completa y compleja de toda 
la historia de la humanidad” (2012, p.111). Actualmente, sin embargo, 
Mora realiza una puntualización:
En aquella época todavía asistíamos a lo que parecía a un crecimiento sin 
límites del libro electrónico. Hoy (…) diría que lo digital (ya sea en forma 
7 En palabras del autor, “Alba Cromm  is a cross-media narrative, and it’s a good example 
of internext: it preexisted on line, and then it flowed into a printed book maintaining its virtual 
essence and actually it is being prepared to be a digital text for eBook” (Mora, 2010b).
8 Idéntica aspiración de totalidad para la literatura hallamos en el programa romántico: “El 
Género literario es la Literatura misma, el Absoluto literario, la verdadera literatura, dirá 
Schlegel (…), es decir, una literatura tal que no sea ‘un género u otro que se contenta, por un 
capricho de la suerte, con acceder a una cierta formación, sino más bien que sea la literatura 
misma un gran Todo, de una conexión y una organización completas, que abarque en su unidad 
muchos mundos del arte. Una obra de arte unitaria” (Lacoue-Labarthe, Nancy, 2012, p.342). 
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de computadora, libro electrónico, tableta, realidad virtual, videojuegos) 
va a posibilitar un aumento de las posibilidades de lo creativo. De hecho, 
he visto poesía en Instagram que tiene en cuenta ese formato específico y 
su dispositio retórica. (…) En consecuencia, es posible pensar que lo digital 
va a hacer obras más complejas y por lo tanto más totales, no en el sentido 
de que sean más ambiciosas, sino más polifacéticas o más polimórficas, es 
decir, dentro de la forma, no del contenido. Motivado por ese presentismo 
utilicé la expresión libro electrónico; hoy hablaría de lo digital9.
En un afán por superar la estrechez del libro (que no sucede del todo, ya 
que muchas de las novelas pangeicas no logran escapar a dicho soporte), 
y citando las lamentaciones de Blanchot respecto de que “Una tirada de 
dados anuncia un libro totalmente distinto del libro que aún es el nuestro 
(…) en el fondo no tenemos más remedio que darnos cuenta: tenemos 
los libros más pobres que se puedan concebir” (Mora, 2008, p.67), Mora 
incorpora en Alba Cromm (2010a) el mundo digital desde sus inicios, con 
la consecuente ampliación no solo de la historia narrada sino de la obra 
misma, más allá de los márgenes del libro impreso.
En el final de Alba Cromm (2010a), que coincide con el final del dossier, 
encontramos un hipervínculo que nos remite directamente al blog Las 
crónicas de Luis Ramírez, autor de ese número de la revista UpMan. Si 
buscamos en internet, el sitio https://reporteroramirez.wordpress.com 
todavía se encuentra disponible, y en él han vertido sus comentarios 
algunos (tímidos) lectores desde el año de publicación de la novela hasta 
9 Entrevista inédita realizada en Málaga el 23/01/18.
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2014. Además de la apuesta de simular la vida de un personaje más allá 
del espacio ficcional de la novela, en un ámbito de la virtualidad que en 
ocasiones se nos presenta con idéntica propensión a la falsificación, lo 
llamativo aquí es la “confusión” que presentan dichos lectores en torno a 
quién pertenece el blog. Algunos se dirigen directamente al novelista para 
transmitirle sus objeciones, y obtienen como respuesta de Ramírez que el 
autor le ha dicho que la próxima vez lo hará mejor. En realidad, más que 
de confusión podríamos hablar de cierta resistencia a entrar en las reglas 
del juego que proponen este tipo de procedimientos, aunque tal hipótesis 
se contradice desde el momento mismo en que esos lectores no eligieron el 
blog de Vicente Luis Mora para volcar sus comentarios sino este, el ficticio. 
Este proceso de complementación del libro mediante el uso de recursos 
digitales y tecnológicos es descripto por Pantel (2013) a partir de la noción 
de “novela aumentada”, lo cual “implica que la diége sis se extienda más allá 
de la última página (…) Alba Cromm tiene por ejemplo capítulos inéditos 
en un blog abierto cinco años antes de su publicación” (p.59).
El involucramiento activo del lector en la novela misma, que agranda 
su volumen y enriquece su contenido, representa un ejemplo de la obra 
de arte entendida como acontecimiento en el que está incluido el artista y 
el espectador en proporciones semejantes. De esta manera, nos hallamos 
ante la idea de experiencia como forma de conocimiento (Fischer-Lichte, 
2011, p.17) y la transformación de la obra de arte en acontecimiento y 
realización escénica: “ahí pasa algo que no se puede disponer, que no se 
puede trasladar a otro lugar, ni traducir a un lenguaje; ahí pasa algo que se 
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está escapando tan pronto como está sucediendo y que pertenece al orden 
de la experiencia”. (Fischer-Lichte, 2011, p.18). 
A la crítica le corresponde abordar las implicancias de este tipo de 
intervenciones y la pregunta que formula Mora referida a Alba Cromm: 
“¿…dónde acaba esta novela? ¿Está toda la novela contenida en el volumen 
publicado? ¿Qué efectos tendría una respuesta negativa para el concepto 
tradicional de crítica, sostenido en el puro texto?” (Mora, 2010c). 
  En tal sentido, Kunz (2011) distingue entre los finales precisos de los 
“texto-línea” y la imposibilidad de “decidir dónde termina el texto-red: 
como un dibujo, tiene márgenes, pero carece de final” (p.74). Lo cual se 
relaciona directamente con la siguiente frase presente en las dos entregas 
de Circular: “Tú que lees no sabes todavía que estás surcando un libro 
sin final, no porque no acabe sino porque este libro es como Madrid, un 
círculo, porque es, como Madrid, ilimitado, que no infinito. (…) Nadie 
puede terminar un círculo, lector. Solo recorrerlo” (Mora, 2003, p.111; 
2007, p.212).
Que este mismo pasaje y el siguiente situados en el centro de Circular 
(2003) constituyan, sin modificaciones, el final de Circular 07 (2007) 
representa un ejemplo de que el desarrollo conceptual de esta obra se 
evidencia también en su estructura. Si nadie sabe dónde empieza ni dónde 
termina un círculo, una misma frase puede ocupar distintas posiciones en 
las sucesivas versiones del texto suscitando nuevas posibilidades de lectura, 
pero dejando intacto el núcleo que sostiene la obra en su totalidad. 
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Del mismo modo, puede pensarse como acontecimiento el experimento 
de Mora conocido como Quimera 322 y que Prósperi relaciona de manera 
directa con Alba Cromm:  
Alba Cromm puede ser leída como hipertexto del número 322 de la 
revista Quimera, el ejemplar de la reconocida publicación española que 
ideó y produjo Vicente Luis Mora en septiembre de 2010, el mismo año 
de aparición de la novela. En el mencionado número, el autor cordobés 
escribe la totalidad de los artículos a través del empleo de la firma de 
habituales colaboradores de la revista como Germán Sierra, Germán 
Tabarosky, Manuel Vilas o Agustín Fernández Mallo. El desnudamiento 
de la estrategia es también una guía de lectura de Alba Cromm, en la que 
la figura del narrador desaparece para dar cabida a los ficcionales nombres 
que producen el texto que el lector tiene en sus manos (Prósperi, 2014, 
155).
Por otra parte, el propio Mora considera que en Quimera “escritura y 
performance unieron ahí sus esfuerzos para crear un margen creativo de 
extrañeza en el centro del campo literario” (2012, p.120). En este sentido 
es que Ladagga (2007) piensa en figuras de artistas que “son menos los 
artífices de construcciones densas del lenguaje (…) que productores de 
‘espectáculos de realidad’, empleados a montar escenas en las cuales se 
exhiben (…) objetos y procesos de los cuales es difícil decir si son naturales 
o artificiales, simulados o reales (p.14).
Estas características mencionadas son marcas propias de la narrativa 
pangeica en tanto intentos de mímesis simulacral (Mora, 2012, p.102) 
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que denotan un gusto por la falsificación (Mora, 2006, p.280), núcleo de 
los ensayos contenidos en el número de Quimera que, al igual que Circular, 
opera en la práctica lo que dice desde un punto de vista teórico: un dossier 
sobre fraudes y falsificaciones literarias construido a partir de ese mismo 
principio.  Es decir que si pensamos en lo performativo desde el punto 
de vista de Austin, consistente en que hablar es siempre actuar, y desde 
su poder desestabilizador de construcciones conceptuales dicotómicas 
(Fischer-Lichte, 2011, p.50), es posible concluir que tanto la noción de 
novela, en el caso de Alba Cromm, como la de autor en Quimera, resultan 
resignificadas y cuestionadas a partir de acciones concretas que suscitan 
sorpresa e inquietud en el lector, obligado a reflexionar y a poner en duda 
aquello que sabe o espera de una obra de arte. 
En el caso del proyecto Circular, lo performativo se pone de manifiesto 
en los cientos de fragmentos que lo componen y que incluyen géneros 
disímiles como el microcuento, los poemas, las letras de canciones, las 
citas filosóficas, los correos electrónicos, el ensayo y los diálogos, con el 
objeto de relatar en simultáneo lo que ocurre en distintos puntos de una 
esquizofrénica Madrid. De este modo, esas microescenas podrían pensarse 
como “posibles instalaciones artísticas, de corte conceptual” (Mora, 2012, 
p.120), en las que la idea de círculo permite conectar distintas figuraciones 
en torno a los difusos límites de la ciudad y de la creación literaria. De allí 
que “las afueras”, incluido en el título, alude a esa cartografía en apariencia 
caótica que Mora traza para dar cuenta de su visión abierta, en marcha, 
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del ejercicio de la crítica y la literatura en un sentido proyectivo (Bonilla, 
2006).
Pensar esta obra en términos de instalación no solo alude a ese “algo que 
se está escapando tan pronto como está sucediendo” que mencionábamos 
en torno a la noción de experiencia, sino también a una visión 
cinematográfica que al posarse de manera frenética en un objeto, “apenas 
lo enfoca con la mirada, ya es otro. No puede ser fijado” (Benjamin, 2011, 
p.46). La pretensión de la novela de transmitir la experiencia irrepetible, 
intransferible y fugaz del aquí y ahora de una ciudad mostrada a partir 
de fragmentos que sustituyen la presencia de un narrador que ordene 
los elementos presentados podría leerse como un intento, en la línea de 
Benjamin, de restituir a la obra su sentido aurático10, aquello que por ser 
una manifestación única y auténtica escapa a cualquier posibilidad de 
reproducción mecánica.
En este punto, es posible enlazar lo performativo con la visión de la 
literatura como campo expandido (Garramuño, 2009) que procede, 
siguiendo la fórmula de Bellatin, a partir de una combinatoria de artes 
o de una “continuidad epistemológica entre la literatura, la imagen, la 
10 Si bien Mora plantea que ya no se puede hablar del aura de un objeto estético dado que no 
hay aquí y ahora –“el ahora es continuo, un gran instante global de tiempo agotado, y el aquí 
está, como el centro de Nietzsche o Ben Arabí, en todas partes (o en ninguna)” (Mora, 2012, 
p.203)- lo que nos interesa marcar es simplemente una asociación entre la idea de instalación y 
su carácter de experiencia única, que la vinculan solo en ese sentido a la visión aurática. Además, 
aunque como metáfora de una particular imagen del mundo, Circular se encuentra situada 
históricamente en Madrid, como ya hemos advertido, lo cual habilita la lectura desde un aquí 
y ahora. 
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sociología, el arte, la música, las nuevas tecnologías y la ciencia” (Mora, 
2012, p.101). Fischer-Lichte sitúa en los años sesenta el “giro performativo”, 
que legitima la performance como género artístico, y que consiste en que 
las artes visuales, la música, la literatura tienden
a llevarse a cabo en y como realizaciones escénicas. En lugar de crear 
obras, los artistas producen cada vez más acontecimientos en los que no 
están involucrados solo ellos mismos, sino también los receptores, los 
observadores, los oyentes y los espectadores (Fischer-Lichte, 2011, p.45)
Respecto de la difuminación de las artes por la que aboga Mora (2012), 
Alba Cromm (2010) se presenta como un relato textovisual y transemiótico, 
a partir del cual la imagen constituye un elemento narrativo más. Por eso 
Gil González (2012) plantea la denominación de “postnovelas” debido 
a que se manifiestan en ellas fenómenos de transmedialidad, “por la 
incorporación o integración en la obra de diferentes lenguajes” (p.233).
En cuanto al proyecto Circular, se pone de manifiesto una 
“intermedialidad entendida como hibridación” (transgenericidad) 
(Gil González, 2012, p.233) debido a la multiplicidad de géneros que 
conforman la novela. Por otra parte, la abundante sobreimposición de citas 
deviene en una proliferación significante y referencial que desafía y suscita 
el cuestionamiento de los presupuestos del lector acerca de esa obra en 
particular y de la literatura en general. 
En consecuencia, Gil González se pregunta por la necesidad de una 
postcrítica asociada a la postnovela, en función del requerimiento de 
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un aparato teórico y un posicionamiento crítico que atiendan a la 
configuración actual de la narrativa en español. Mora se pronuncia de 
manera afirmativa en “La crítica (que queremos)” (2007a), artículo que 
resulta de la transcripción de un decálogo colectivo producto de un debate 
llevado a cabo en su blog entre distintos lectores anónimo. Este no solo 
aspira a delinear un ideal de crítica contemporánea, sino que también se 
erige como una poética que rige el mencionado libro de ensayos, así como 
sus otros trabajos pertenecientes a esta misma línea. 
Un primer punto a destacar es el siguiente: “la formación cultural del 
crítico deberá ser amplia, no limitada a la literatura, y el crítico deberá 
informarse, en la medida de sus posibilidades, de aquellas epistemes no 
literarias que parezcan ineludibles para entender la obra” (Mora, 2007ª, 
p.85). Este postulado se encuentra en consonancia con la advertencia del 
autor de que los cambios sociales que se están produciendo en la actualidad 
requieren de un tratamiento conjunto de prácticas literarias y culturales 
que permitan pensar en una nueva dinámica -socioestética, literaria, social, 
artística y tecnológica a la vez- que se encuentra “en marcha”, tal como 
expresa en el prefacio a El lectoespectador (2012). La insistencia en la idea 
de procesos en pleno movimiento que el crítico debe poder tomar como 
objeto de estudio amerita un enfoque inter / transdisciplinar que, desde 
la perspectiva de una metodología de la investigación cualitativa, teóricos 
como Denzin y Lincoln denominan, en la línea de Lévi-Strauss, “bricolage”, 
y que resultan representativos de una “criticalidad en evolución” que reúne 
a un tiempo campos diversos como “la sociología, los estudios culturales, la 
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antropología, los estudios literarios, el marketing, la geografía, los estudios 
de medios, la informática, los estudios de bibliotecología, los estudios de 
mujeres, diversos estudios étnicos, la educación y la enfermería” (Kincheloe 
y McLaren, 2012, p.265).
Esta hibridez y mixtura de los campos disciplinarios resultan propias 
de un contexto que opera cambios sustanciales en las formas de concebir, 
acceder y producir conocimiento, de modo tal que surgen figuras de 
intelectuales que no se limitan a un ámbito específico del saber, por lo cual 
su obra no resulta fácil de encasillar. 
Han emergido nuevos y extraordinarios proyectos en medio de las 
disciplinas académicas. ‘¿Hemos de considerar la obra de Michel Foucault, 
por ejemplo, como filosofía, historia, teoría social o ciencia política?’ (Lo 
mismo podríamos preguntamos de la «crítica literaria» de Jameson o Said) 
(Foster, 2008, p.9)
Además del desdibujamiento de las divisiones entre las esferas artísticas 
y entre los campos de conocimiento, la presente era digital y globalizada 
contribuye al borramiento de las fronteras geográficas, lo cual habilita a 
un posicionamiento transnacional y transatlántico (Ortega, 2010) de 
ciertos autores, entre los cuales incluimos a Mora, quien plantea que “la 
globalización económica y la revolución informacional han ensanchado 
aún más la natural libertad geográfica de la cultura y la literatura” (2014, 
p.324).
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La complejidad de este panorama requiere entonces de los críticos 
una formación heterogénea, no restringida a la literatura, cuyo concepto 
resulta, indefectiblemente, ampliado, si sumamos además las ya aludidas 
formas textovisuales que componen una unidad, y no mera copresencia, 
entre texto e imagen.  Mora impele a la crítica a buscar una terminología 
adecuada para analizar esta nueva configuración del mundo y esta nueva 
forma de concebir la literatura, razón por la cual en el decálogo se pedía una 
formación del crítico lo más amplia posible unido, aunque no lo exprese 
explícitamente, a una voluntad de querer ver ese nuevo mundo como paso 
previo a todo intento de racionalización o categorización. Dicha crítica, 
además, debe concebirse como “literatura primaria11, no secundaria: 
debe intentarse la ejecución de una crítica que, siendo eficaz, no descuide 
su valor como obra de arte, en cuanto ejercicio escrito de pensamiento 
articulado” (Mora, 2007, p.86).  
Resulta un desprendimiento lógico entonces que la manera de Mora de 
entender el ejercicio crítico bajo las mismas coordenadas que el literario 
conlleve que ambas prácticas se vean superpuestas y entablen un mutuo 
diálogo, basado además en su carácter simultáneo. De allí que es frecuente 
encontrar en cada una de las novelas de Mora disquisiciones teóricas de 
tipo metaliterario que orientan y proveen de un marco de lectura para estas 
y las acercan en ocasiones al género ensayístico, además de la inclusión 
11 Según Ulmer (2008), Barthes fue el primero en pensar la poscrítica en los términos que refiere 
Mora, es decir, la crítica en el mismo nivel que la literatura, y no subsidiaria de esta: “Barthes 
llegó a la conclusión de que las categorías de literatura y crítica ya no podían mantenerse 
separadas, que ahora solo había escritores. (p.130)
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de diversas tipologías textuales, como ya hemos visto. En este sentido, en 
Circular 07, apelando a una cita de Piglia (“El proyecto de una novela que 
no tiene fin, que dura lo que dura la vida del que la escribe”) se transmite 
una idea que resulta estructural del libro: “el protagonista de la novela 
no es un personaje, sino una ciudad: Madrid” (Mora, 2007b, p.72). Por 
otra parte, en Alba Cromm (2010a), asistimos a una versión revisitada de 
Pasadizos (2008), en donde se recomienda una exposición fotográfica que 
ahonda en “la relación entre el espacio físico y el artístico” (Mora, 2010a, 
p.98). Invocando a Machado y a Joyce, se reflexiona acerca de “la conexión 
entre imagen y palabra12 literaria” en la que se centra, básicamente, la 
novela (Mora, 2010ª, p.98). Por último, en Fred Cabeza de Vaca (2017), se 
incluye la siguiente cita de Claudio Magris en la que se desnudan algunos 
de los procedimientos que devienen en la singular biografía de Fred:
Si una biografía aparece rota en pedazos, cada uno de estos pedazos posee, 
en mayor medida aún, una realidad propia, indeleble. Una realidad que 
seguramente se perdería si el fragmento fuese simplemente integrado, 
como un ladrillo, en el armonioso edificio de una biografía tradicional 
(Mora, 2017, p.184).
De manera similar, Calvo observa la recurrencia de “cláusulas explicativas 
del mecanismo formal” en todas las narraciones de Mora:
12 Resulta interesante a este respecto el ciclo denominado, precisamente, “Palabra e imagen”, en 
el Centro Niemeyer en marzo de 2017, donde Mora muestra aquellas imágenes que suscitaron 
la escritura de algunos de sus poemas. Se puede consultar en el siguiente enlace: https://www.
youtube.com/watch?v=vry4FH_LaSo.
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El sistema recuerda vagamente la tradición de la música experimental de 
John Cage y sus discípulos, donde la partitura es gradualmente reemplazada 
por la lista de instrucciones y la fórmula algebraica. “Y entonces lo vi”, dice 
el párrafo de Alba Cromm que funciona como cláusula de instrucciones. 
“Ordénala, pensé, como historia que es, como si se tratase de una novela. 
Me pregunté, haciendo de abogado del diablo, que por qué un trabajo 
de este tipo debía adoptar una estructura narrativa no periodística. Y me 
respondí: 1) Por qué no, si la disposición no es lo que importa. 2) Por qué 
no, si el hilo de los acontecimientos fue así, hasta cierto punto novelesco, 
casi ficcional; 3) por qué no, si el lector está acostumbrado a esa forma de 
construir una historia y suele agradecerla”. Cuesta no sonreírse al leer esta 
licencia de reintegración excepcional de la narración, que parece ventilar de 
un plumazo todo lo que Mora había representado durante una década en 
el panorama de la narrativa española. La “excepcionalidad” de la licencia 
(…) son obviamente la forma que tiene el autor de comunicarnos que 
esta mutación formal va entre paréntesis. Que es una prueba, algo que 
tenemos que tomarnos como un simple experimento. La primera novela 
literalmente experimental de Vicente Luis Mora” (Calvo, 2010, p.14).
Aun ignorando el hecho de que tomar una obra como un paréntesis 
o un simple experimento dentro de la producción literaria de un autor 
tiende a desestimarla como propuesta estética seria, regida por sus propios 
mecanismos ficcionales, creemos que esta apreciación de Calvo nos ayuda a 
reflexionar acerca del tema que convoca el presente trabajo: en qué medida 
podemos tomar dichas “licencias” como un desvío de las propuestas 
teóricas de un autor, interpretadas como una totalidad homogénea, cuando 
esta novela en particular resulta modélica de gran parte de los postulados 
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de Mora en torno a la literatura pangeica. Ante la misma encrucijada 
nos encontraríamos entonces frente a la última novela de Mora, que se 
encuentra más cercana a una novela tardomoderna, siguiendo su misma 
clasificación, pero cuya apuesta estética radica en otros aspectos que 
trascienden la estructura narrativa, en apariencia lineal, para adentrarse en 
cuestiones que tienen que ver con la (im)posibilidad de la escritura, con 
la experiencia de suplantación del sujeto enunciativo y con los intrincados 
caminos del género biográfico adoptado que lo sitúan al límite de su propia 
anulación.
Poder calibrar los vínculos, las interrelaciones y las tensiones que 
subyacen la labor creativa de un autor en sus distintas vertientes nos 
permite considerar su proyecto literario en su diacronismo, no exento, por 
ende, de coherencias tanto como de contradicciones.
COnCLuSIón
Respecto de la “nueva narrativa española” comúnmente asimilada a la 
generación Nocilla, Gil González plantea cómo esta “parece ir acompañada 
desde sus comienzos de la propuesta de un igualmente renovado marco 
teórico y crítico en que pueda ser situada, propuesta realizada en paralelo 
a la creativa, desde el interior del propio movimiento” (2012, p.233). 
Esto resulta central en el caso de Mora y explica en gran medida los 
distintos cruces y correspondencias que hemos intentado mostrar entre 
su producción novelística y ensayística, dado que el diagnóstico que 
realiza del panorama literario y crítico español actual resulta igualmente 
Caracol, São Paulo, N. 17, jan./jun. 2019




desalentador y requiere, por tanto, de intervenciones concretas en ambas 
esferas. Es decir, el delineamiento de nuevas coordenadas que guíen la 
literatura y, simultáneamente, la configuración de un aparato crítico que 
pueda abordar y legitimar dichos derroteros.
Así, Mora se inserta en un doble campo que conjuga una única esfera 
de trabajo motivada por la misma búsqueda: cómo son o deberían ser 
la literatura y la crítica hoy. Esta especie de unidad interrogante habilita 
lecturas como la de Calvo, quien plantea que su obra 
se compone de libros (…) pertenecientes indistintamente a las categorías 
del ensayo, la poesía y la narrativa, aunque imbricados entre sí por una red 
de temas, conceptos y motivos que hacen que la única categoría pertinente 
donde ponerlos sea “libro de Vicente Luis Mora”. Sus libros se coleccionan, 
como episodios de una serie, inteligibles como piezas de un todo (2010, 
p.12).
Por esta razón, el carácter fragmentario de sus novelas no invalida la 
posibilidad de reposición de un sentido unitario o global. Por ejemplo, 
un lector realiza una constatación que, aunque referida a un modo poco 
ortodoxo de leer otra obra, puede aplicarse al efecto de lectura de Circular: 
“…llega un momento en que todos esos fragmentos leídos cobran 
sentido en mi cabeza…Se ordenan solos…Si el libro tiene cierta lógica, 
el discurso se impone sobre las partículas dispersas (Mora, 2003, p.78)13. 
13 Resulta significativo que el método fragmentario de lectura que adopta un pasajero del metro al 
leer por encima del hombro de algún otro Los pilares de la tierra sea compartido por un escritor, 
que tomando nota de todo lo que ocurre, dice comprender (y compartir, quizás) ese mismo 
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Es en ese sentido que Mora concibe su proyecto literario, estrechamente 
emparentado con su labor crítica. De hecho, preguntado en relación con 
los vínculos entre su obra y la idea de un “discurso global” al que se alude 
en Pasadizos (2008) apelando a Valéry, el autor explica: 
Creo que inconscientemente intento hacer lo mismo pero en otro sentido. 
Los Cahiers de Valéry son una historia en tiempo real de su pensamiento. 
Por su formación, son una especie de historia en marcha de la filosofía y del 
pensamiento estético de principios y mediados del siglo XX. Entonces mi 
proyecto literario general, y Circular en particular, son intentos similares 
de constituirse en una especie de muestra, de conglomerado, de complejo 
textual sobre el pensamiento estético creativo que se hace a veces desde la 
propia construcción o desde la producción ensayística sobre la creación 
propia o ajena. Por eso me interesan esas superobras hechas en base a 
pequeñas teselas. La idea de mosaico me interesa muchísimo: construir un 
tapiz con la esperanza de que algún día se pueda ver un todo14.
En su última novela, Fred Cabeza de Vaca, encontramos una idea similar: 
“Fred quería vegetación que se fuera trenzando, que fuera creciendo, en 
parte libérrima y en parte conectada a las demás plantas, para lograr una 
sinapsis biónica (Mora, 2017, 161).
Creemos que dicha interconexión entre novelística y ensayo, y sus 
eventuales desvíos responden además al desafío inherente a toda tarea 
mecanismo. Que el fragmento donde se encuentra esta escena incluya en su nombre el título de 
la novela da cuenta de una referencia metaliteraria y de una reflexión acerca de las prácticas de 
lectura y escritura, que en gran medida son parte de un único proceso.
14 Entrevista inédita realizada en Málaga el 23/01/18.
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destinada a interrogarse sobre un presente para el que, como dice Nancy, 
no hay esquemas previos de interpretación con los que operar.
De allí que, como común denominador, Mora conciba el proyecto 
Circular como “novela en marcha”, El lectoespectador como “pensamiento 
en marcha” (Gil, 2012) y el intercambio producido en su blog como 
“ensayos colectivos en marcha” (Mora, 2007a), lo cual deja entrever una 
idea de literatura como sinónimo de “proyecto abierto” (Kunz, 2014) al 
que adscriben distintas realizaciones particulares, en las que confluyen a 
un tiempo géneros en apariencia disímiles. Se trata de los atributos del 
“homo pangeicus (que) es capaz de trabajar en red, percibir la historia -y la 
tradición literaria- de un modo sincrónico, y de ver entre todas las ramas 
del arte y de la ciencia una continuidad” (Mora, 2012, p. 59).
Valiéndose de un gesto inquieto y deseoso de compensar con teoría la 
angustiante circulación de sentido que caracteriza nuestro difícil, frágil e 
inquietante mundo (Nancy), en los esfuerzos de Mora por crear nuevos 
marcos de lectura para nuevas formas literarias se cifra una voz cuyos 
aportes merecen ser atendidos en tanto su obra crítica y literaria asume en 
partes iguales el desafío de cartografiar las complejas realidades de nuestro 
presente.
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